“人得向前看嘛，四年了，他可能想再婚了，或者找个红颜知己之类的，你突然的出现在他面前，他也许就又停滞不前了。”
“我知道，所以我必须见他一面，”顾瑶喝了一大口的奶茶，她的眼神很坚定，“最开始我想去找那个小女孩，我在医院里找了很久，一直没找到，有一天我看到了姜末，我能看到他，那时候我已经知道了一些做鬼的常识，他那时候三魂六魄不全。”
“然后呢？”
“冬至的时候，文松去了我坟前，给我烧了点纸，我跟着过去，那天我邻居下葬，我又看到了他，他的魂魄已经被补全了。”
“手艺活。”
“我就问了他们，我知道了你，但是紧接着我又失去了意识，再一次醒来的时候便是今年清明。”
“也是巧了，我还以为他们已经投胎去了呢。”
“已经去了。”
“那挺好的。”
“我听到了那个给他们下葬的男人说的话，他哭了很久，说对不起他们，这么久才筹到了买墓地的钱，让姐姐姐夫可以入土为安。”
“还想吃点什么吗？”姜游问。
“我活着的时候，最后一次清醒的时候，我在重症病房里，手脚上绑着带子，嘴里插着管子，带着呼吸找，我想说话，但是没有办法，说不出来，我，我那时候知道我就要死了，我想要说话，但是我说不出来……”
顾瑶深吸了一口气，她努力的压下了情绪，“文松读书的时候，在大学里，他很受欢迎，他心思很巧，很细，他会把生活里有意思的事用画记录下来，他还是学校骑行队的，他一直说他有三个目标，骑行去西藏，去青海，去祁连山大草原。”
“我年轻的时候也很有冒险精神。”
“婚后，他夹在我和他父母之间，甚至我和我父母之间，我爸妈他们也一直说我，一个女孩子，工作过得去就好了，我觉得他们是不理解我，一直都是文松在里面捣糨糊，让矛盾不要升级，为了让大家可以太太平平的过日子，家里的事也一直都是他在做，这样我才能够去拼我所谓的事业，哪有什么事业，我以为我认识了很多伙伴，去了一些场合结识了一些牛人，就觉得自己似乎也成为了很厉害的人。”
“也是有用的。”
“可是，我没有那么喜欢工作，没有我以为的那么喜欢。”
“企业管理也是个学问嘛，那些，特别牛逼的企业，为了让员工好好干活，高价请了多少心理学家人类学家社会学家，就为了找到让员工心甘情愿卖命的方法，公司文化啊，团队凝聚力啊，自我提升啊，这套体系是无数年薪百万千万的精英搞出来的，你不用自责的，对手太强大了。”
“可是我是在逃避，逃避婆媳关系，逃避家庭责任，全部都扔给他去承担，还要鄙视他不上进，结果，他还觉得都是他的责任，觉得是他不好，没有逼我去检查，没有更关心一点我，没有变得很厉害，让我可以不需要那么去拼，我死后，他爸妈，他每周都会去看，他们身体不好，他还要照顾小慧，可是他想做的事呢，就算不是骑行，就算我命中注定会早死，我原本也可以和他每年抽出点时间，去他想去的地方看看，或者就两个人窝在家里，一起看看肥皂剧也好。”
顾瑶仰起头。
她看着屋檐上的滴水，眼眶中的水流了下来。
“我才明白那时候我为什么会哭，因为我舍不得。”
春雷响起。
雨声大了起来。
姜游把白色的明信片递到了她面前，“给你。”
顾瑶拿起明信片，她问：“这是什么？”
“明信片。”
顾瑶看到她的手指开始融化，蛛丝断开，她的灵魂慢慢地融进了明信片中。
“他是能把日子过好的人，你不用太担心的。”姜游说。
“我知道。”
明信片飘落到地面上。
上面是一个笑容灿烂的小女孩。
姜游捡起了明信片，塞进了口袋中。
他听到了门开的声音。
他转过身，方文松有些茫然地站在门