距离秋白进山的那场秋雨,已过去了一个多月。这期间,桑榆与孙溪和一起住在寺院的客房里,几乎每隔几日，孙溪和便求老住持帮忙看一下桑榆的神魂恢复程度，也曾试验着带桑榆去蜀都京中，以及更远的衢州府，最后，终于确定了桑榆的魂魄已安，可以随他天涯海角。
三十几岁的牧桑榆，谈起了一场柏拉图式的恋爱，与孙溪和在一起的日子,她感觉自己“虽死犹生”。孙溪和看不到她,却竟然时时刻刻感觉得到她，察觉得到她的小情绪,她虽然“隐身”着,却感觉在他面前无所遁形。
有时候桑榆会在一旁呆呆地看着孙溪和,看他俊朗的面容,从容的气质，挺拔的身姿,无一不让她欢喜，她才知道，她虽然两次嫁人，却直到此刻，才知道两个人相爱,是什么滋味。而渐渐地，孙溪和竟然能精准地回头望向她的位置。她曾经吃惊地询问原因，孙溪和平静的脸上竟然悄悄起了一层红晕，垂目道；“桑榆，我能感觉到，你一直在盯着我看。”
接着，便轮到桑榆害臊起来。只是夜深人静之时，桑榆多半会悄悄发起愁来。她不知道这样与孙溪和“在一起”是对是错，对他是好是坏，且不说什么阴阳相隔无法真正在一起的问题，光是在现代看的那些“鬼缠身”致病致死的例子，就让她胆战心惊。
孙溪和打算带她出行的前夕，她终于忍不住了，想请教一下老住持。正好孙溪和最后一次带她来寺院，要找老主持辞行。
孙溪和在寺院门口下马，老主持难得一闻的急切声音却自身后传来：“阿弥陀佛，佛祖保佑，孙施主，性命攸关，快快随老衲前来。”
桑榆见老主持额上都冒了汗，实在有些纳闷，便先行了过去，问道：“住持，何事让您如此焦急？”
老主持道：“你快快跟我来，唉，造孽啊，老衲的错，罪过，罪过。”
桑榆见他竟然是往季秋白居住的山间小屋方向走去，也跟着着急起来，心想，难道是季秋白出了什么事儿？
孙溪和显然也想到了这层，飞快地追上了他们的脚步。
再见到季秋白的一刻，桑榆简直无法相信自己的眼睛！
只不过一个多月未见，季秋白竟然瘦得脱了相！她躺在厢房的榻上，双目无神，出气多入气少，竟是一副将死的样子。
是的，她快要死了，因为桑榆发现，季秋白竟然眼睛一抬，直接地对上了她的眼睛！不是将死之人，又怎能看得到她呢！
然后，季秋白冲她笑了，那笑意含着欣慰，也含着满足，更含着些胜利的滋味。季秋白努力地对她说了几个字，但她早已脱力，只是嘴唇动了动，声音极小，桑榆却很清晰地听明白了，季秋白对她说的是：“桑榆？身体……送你！”
然后季秋白转过了眼睛，直直地近乎贪婪地看着孙溪和，看了好一会儿，最后温柔地笑了一下，缓缓地合上了眼睛。
至死，季秋白的脸上，都蕴着笑意。
顾不上看孙溪和什么反应，桑榆心念一动，便去到了厢房另一侧的灶间，果然，柴堆无柴！灶上落了一层薄灰！
季秋白竟是自愿的，活生生的，将自己饿死的！再结合她临死前那句“身体送你”，爱一个人的执念，可以让人做出这么疯狂的事情来吗？牧桑榆忽然抱紧了双臂，觉得有些不寒而栗。
“溪和！”桑榆忍不住喊了一声。
“我在！”不知什么时候，孙溪和竟也走到了这边厢房来。
“秋白她……她……”牧桑榆牙齿打颤，不知道该怎么说下去了。
“我知道，我知道”，孙溪和安抚道，“她，执念太深，竟……实在可惜可叹。事已至此，我真是……不知该如何跟秋阳与梨花交代。”
“不行，我不能，我不要。”桑榆心里实在无法接受，激动地喊道，“不行，我做不到，我虽学了还阳之术，我却接受不了就这样变成秋白。不行，我不想再这样了，我不想再顶着别人的脸，冒充别人的名字，去过别人的人生……”
“好，好，我们不做，我们不要，我们……好生