“停车。”
“你好，一共85块。”
幽静的街边，大雨洗刷着世界空气中满是泥土的腥味。
叶隐坐在出租车上，不知不觉竟到了这里，透过雨雾，他看得见，她房间的灯还亮着。
“……我没有钱，这个给你好了……”
他摸遍了口袋，最后将手腕上的手表卸了下来。
拉开车门，外面的大雨瞬间将他浇透，他没有看见司机那副如获至宝的表情。
只有那亮着的灯，牵引着他的目光，仿佛是他生命中唯一的光点，可却再也不能让他追逐，再也不能指引他生命的航线。
你真的要嫁给沈恪吗？
从此，真的只是路人吗？
拥有彼此的人生，两两相望，却只能看着彼此的繁华独自落寞……
昏暗的路灯能够看得见雨水的轨迹，他望着那扇窗，望着，像是要望穿了它一般，可再怎么望也望不见带走他魂魄的那个人，那痛，像是要从他心头割下肉来。
冰冷的雨水像是要穿破他的身体，抬起头，雨水从头倾泻灌入身体，就让这大雨来浇熄我的心吧。
这么近的距离，你能感受到我吗？
你在这头，我在那头，才下眉头，却上心头。
活在彼此心里，又何必在意距离，在意谁在谁身边。
你锁在我心里，谁也抢不走。
清晨，刮起一阵微凉的风，不知何时雨已经停了。
叶隐坐在路边的长椅上，紧贴肌肤的衣服被风吹得鼓起来，他身子一颤，这才意识到，那窗子里的灯光早已经熄灭了。
熄灭了……
他站起身来，僵直的关节发出清脆的声响伴随着阵阵刺骨的疼痛，青白的骨节下是冻得紫红的双手。
整整一夜，他就坐在那里，看着她的窗。
“铃铃铃……”
口袋里的手机响了起来，似乎这样的响动昨晚也依稀传来。
“你终于接电话了，叶隐，你在哪儿？！”
苏羽焦急的声音透过听筒传来。
“你在哪里？为什么不回家去，你还好吗？”
“……”
“别太难过了，我知道，婉秋姐跟沈恪结婚让你很难接受……”
“……”
他想说些什么，可喉咙里一阵干涩让他动了动嘴却发不出任何声音，苏羽还在说着，他制止不了，只能听着，听着她的关切，听着他们就要结婚的喜讯。
“后天，他们就要订婚了，我会陪着你的，不管什么时候……”
“后天……”
他恍惚地垂下手，明明没有雾的早上他却仿佛迷蒙了双眼，连空气都被挤压得所剩无几，他忽然心痛得无法呼吸。
“你不要想太多，好不好，我会陪着你的，你还有我……”
身后的手机孤单的躺在冰冷的长椅上，苏羽的声音越来越远，他步履蹒跚，每挪动一寸，便是远离她一寸，这一副皮囊却只剩麻木。
后天，你就要订婚了吗……
不知道是怎样回到叶宅的，拒绝了李管家递来的毛巾，仆从也都怯怯地不敢靠近。
浴室里，热水从头浇下，身体依旧没有回暖的迹象，他只是默然地洗干净自己，洗掉所有前尘。
擦掉镜子上氤氲的水汽，他站在镜子前，眼神黯淡，湿漉漉地头发随意地垂散在眼前，肩头还有一小块红色的疤痕，那是她留下的。
后天，她就要跟他订婚了……
剃须刀嗡嗡作响，他安静地看着镜子里的那个男人，活像个机器人，没有情绪，没有知觉，捧起的凉水洗净脸颊，重新抬起头来，水汽又爬上了镜面。
朦胧中，他看不清自己的模样，像是突然忘记了自己的相貌一般，他抬手擦掉水雾。
他要知道，他究竟是什么样子。
只一下，他挥舞的手还停在镜子上，他却怔住了。
镜子中的脸流着眼泪，哭得格外惹人怜惜，那双干净又清澈的眼睛染着忧伤深深地凝视着他，就像他也凝视着镜子里的那张脸一样。
叶梓梵，好久不见……
你为什么要哭啊？我明明忍住了，你为什么不行？
泪珠颗颗滚落，