没有一点声音回应我，干脆自己走出去看看。
一打开房门，阳光刺眼，手在额头上撑一把“小伞”，可依旧没见着我妈。她去哪了？
我把房门的锁头微微带上，不让它彻底关掉，小跑下楼，路上迷迷糊糊的，似乎不清楚自己要去干什么。这里静得古怪，看不见一个人，隔一堵高墙，工业烟囱小声唏嘘，从一号楼望到十五号楼以外，除了几件晾晒的衣服、棉被，便没其他了，灰色颗粒的石头楼房不带一丝血色。
看看时间，快到正午十二点，没有家家户户烹煮的烟味，天空的颜色很不真实，虽然亮堂，太阳光却生硬别扭，望向砖块地对面，路灯竟还没熄。
自己又想多了吧，她可能去哪个小店买东西了而已。当我准备上楼时，一个声响重新勾回注意力，于是看过去。
一片虚无，或许是幻听，可坚信刚才确实有听到什么。
“囡囡——”
这是？我没听差吧？
“哎，那哪是一段历史，一行字啊……”好像有个年迈的老婆婆在说话。
我闭上眼细细听来，音色像极了奶奶。
“分明是人生啊！”
她哽咽了。
“奶奶？奶奶是你吗？”我尝试跟她说话。
可茫茫天地，我只能对着空气。她也没再回应我。为什么会听到奶奶的声音？她在说什么呀。
历史，一段历史！上次去奶奶家……对了，她真的有跟我说起过，在那个深夜，我听了很多故事，关于她的故事，一段抗战历史。
“也和你有关。”
“奶奶你能知道我在想什么？”我赶紧回话。
“我最了解自己的孙女。”
“奶奶你在哪，我怎么看不见你？”
“没关系，不用看见我，只要听的到我说的就好。”
我看向眼前的虚无：“奶奶，你为什么会出现？”
“因为你啊。”
声音绵长，仍在空中盘旋不去，我起鸡皮疙瘩。
“因为我？怎么会？”我竟有点在意料之中的感觉。
“薇薇，好好想想，好好想想，总会想到的。”
“我不懂……”我尽量保持清醒，“奶奶，你告诉我吧，你肯定知道真相。”
“哈哈……”
“奶奶你笑什么？”
“哪有什么真相，真相都是人虚构出来的。”
“就算是虚构的，我也要知道，这对我很重要。”我坚定地对着空气说。
“囡囡，何必知道这些。”
“我很困惑，只有我知道了才能舒服。”
“告诉你真相很简单，可是它会让你更烦恼。”
“我不怕，您一定要告诉我！”我尽力嘶吼着嗓门儿。
她停顿了好久。
……
“奶奶，上次你说过你经历的那个年代……会不会有关？”
“为什么这么说？”许久后再次发声。
“因为时间错乱了。”
“历史就是人生。”
“什么？”我追问。
“历史就是人生。”
“奶奶这是什么意思，你想要告诉我什么吗？”
历史就是人生……
历史就是人生……
声音渐渐隐没。
路的尽头好像出现了个人，向我慢慢走来，步伐好慢，似乎走路不太方便。
“是你吗，奶奶？”
我跑过去，她依旧不紧不慢，没回应一句。
我努力皱眉，尽量让视线聚焦，越来越近了。
“薇薇？”她突然停在那里不动了。
我没回答，一直小跑想要看清她。
“停下。”
“恩？”
“不要再靠近了。”
“为什么？”
“你是看不清我的脸的。”
“怎么会……”我继续走上前，微微低头仰视。
她没有一丝躲闪的意思，就站那儿：“你会相信的。”
直到我看到她的正脸。
大脑意识反射到咽喉深处，一股强烈的冲动呼之欲出，我立刻捂住嘴，不让那污秽的脏东西出来。
“你现在相信了吧。”
心脏似跳似停，胃里的无数肠道蜿蜒挤兑——真的是那样一张脸，漆黑