张鹤伦长叹口气道：“后来新学员开课，我早早来到德云剧场，听到最后也没有念到我的名字。一个晴天霹雳，直接打得倒退三步坐在凳子上，半天没缓过来。”
“经过苦苦哀求，师傅这才破例安排我列席旁听，总算能留下来。那段时间在北辰当保安，经理看到我上班时间嘴里总是嘟嘟囔囔地背相声台词影响工作，9月28日把我开了。”
“中秋节那天第二轮考试，由于普通话不过关，我再遭淘汰。只能花30块钱买张票在场下看演出学习，还记得晚上11点多散场时公交车已经停运。”
“人家的保安宿舍不让住，也不知道去哪儿，独自一人在德云社门口的天桥小广场露天睡一宿，第二天早晨五点才坐早班车离开。”
“当时不服气，练普通话，找大厦继续当保安，在宿舍常常一句话对着镜子练上一千遍。第三次参加考试，唱京韵大鼓的剑阁闻铃，幸好师娘在场，才把我正式收下。”
台上一分钟，台下十年功。看似现在的云淡风轻，背后不知道吃过多少苦。
说完老郭也长叹一声，语重心长道：“看见这孩子就仿佛看见当年的我，青年不知天高地厚，三次去京城闯荡，想混出一番名堂，没钱没人没后台只能从基层做起。”
“最惨的时候台下只有一个听众，卖掉小灵通只为换两个馒头。为解决生存，曾涉足综艺圈影视圈，上各种节目做体验嘉宾，当时节目中唯一作用就是丑角衬托主角，扮大猩猩搞笑混口饭吃。”
“印象最深的一次，表演完出来公交车没了，路边停着一辆黑车，我摘下手表对司机说：没钱，只有表，行吗？”
“司机头都没抬，直接开走，我只能用手上所有的钱买几个包子，吃完从市区走二十多公里，徒步回到出租屋，漆黑的公路上，孤独的走着……”
“早期生意不景气，经常一天下来就一两个人听相声，很快面临关门的厄运。既然相声养不活德云社，只能出去卖艺，在合肥闹市区商场的玻璃柜里挑战生活两天。”
“天气又闷又热，玻璃柜也窄，烈日当头，连个风扇都没有，要挑战在这样的环境下生活两天，还要为行人表演。”
“玻璃柜里只有睡袋、水、方便面、牙刷、钟表和一本书。在里面又唱又跳，到晚上没人看，就坐在玻璃柜里发呆。里面都是泡面味儿，衣服湿透又干，那时候才明白……”
“什么叫度秒如年！”