从狭义上讲，巫术是通过一定的仪式表演，利用和操纵某种超人的力量来影响人类生活或自然界的事件，以满足一定目的的手段。巫术的仪式表演常常采取象征性的歌舞形式，并使用某种据认为赋有巫术魔力的实物和咒语。换言之，后世流传下来并且不断演化的舞蹈正是原始社会巫舞的延续。
叶暖传承的‘炼巫’是远古巫术的渊源，当年蛇娘子的祖先女娲从洪荒大陆穿越位面来到地球历练，见到那群和自己类似的种族起初是高兴的，然而时间一久，她却发现这些被称为‘人类’的种族生命都太过脆弱，明明四肢矫健，头脑灵活，却因为不善运用自然力量，总是死在这样那样的意外，一直活于生物链的中下游，她一时不忍便将自己的部分术法教给人类中学习能力最强的一群人手里面，让他们学会如何利用自然界的超凡能量，后面的事情便是人类自己的发展史了。
前有顾秋芝的缥缈之姿，再往前是钱娇另辟蹊径的角色诠释，越到后面，大家的压力也变得越重。轮到叶暖上场时，众人更是闭气凝神，纷纷注目而视。
余满这一期表演培训课的学员中，叶暖是最引人注目的。娱乐圈向来不乏帅哥美女，但是美得叫人自惭形秽的却极为稀少。因为纯粹的美人能在聚光灯下长存的少之又少，总会流于世俗，在浮躁的圈子里快速将自己的灵魂染灰，如同脱水的鱼，过不了多久就会失去自己原有的水分和花色。只是能有这样潜质的美人，就算做花瓶，也永远不会失业，这足够让人眼红。要是这花瓶还多才多艺，演技逼真，那就完全让人没了活路了。他们不知道叶暖会不会有一天成为他们仰望的人，但是现在。他们可以亲眼见证一些片段。
只见叶暖轻步迈上高台，右手在智脑上一点，一段婉妙清彻弹拨乐声陡然响起。随着音乐的奏响，叶暖眼帘低垂。静静地站在那里没有动作。有的端端立在那里就是一副画，动起来则是一副动态画，叶暖属于后者，至少在旁人眼底。只是他们不知道为什么叶暖还不开始，难道是在思索舞蹈动作？不过这样的举动在演出中可是会减分的。
就在有人迟疑观望。有人幸灾乐祸中，叶暖突然动了。
踩着节拍，她微微扭动柔软的腰身，以右足为支撑轴，随之快速旋转起来。一举一动间，衣袖翻卷如飞花，纱质的裙摆更是逶迤缠绕，仿若天边的烟霞重重。眼见她动作不断加快，突然，叶暖自地上翩然跃起。那轻盈的身姿似乎逃脱了地心引力的影响，顿在空中，她双袖同举，指上的形态在短短的时间内变化万千，叫人看得瞠目结舌，难以言说。只见叶暖面上表情神圣而肃穆，在她落下的瞬息，众人隐隐然觉得有金光万重在她身后亮起。
叶暖婆娑起舞的时候，头发飞扬飘散，肆意而洒脱。即使穿着普通的素色长裙，也难掩她的倾城之姿。随后她一脚踏地，余下的一条腿和手则在空中扭摆，舞姿曼妙。衣决飘飘，宛若飞天的仙子。漫舞高台，玉足处好似步步生莲。而梵音细铃之声，更是让她舞步更替，变幻不停。
只是无论是舞蹈的开始还是接下来的后续，叶暖的双手姿态都不尽相同。一边至真至美，让人感觉到生命的希望和光明，一边却燃尽火焰，仿佛是可以毁灭一切的黑暗。扭身抬腿，翘脚舞臂，叶暖面如古井无波的脸让人看出千万种人生，恰似那常住神山的湿婆神的千面相，佛光遍身，叫人莫敢逼视，只能心怀敬意，虔诚膜拜。
待叶暖停下舞步，几个定力稍浅的学员差点因为沉沦在之前舞姿当中而对叶暖跪地叩首，若不是身前还有桌子拦着，他们或许还醒不过来，就连余满，也久久才回过神来。
余满的课堂练习其实是要他们表演舞者这种角色，而不是单纯的跳舞。钱娇以情节取巧，演出一个身陷绝望的失情女子，顾秋芝自己本是舞者，所以演自己也说得过去，只是她们两者都流于表面的演绎，舞者深处的意义却没完全表达出来，其他人更别说了。真正的舞者，是以