宋子文是个很有耐心的男人。
不管面对工作，还是感情，他总能以蛰伏的姿态，静待最佳时机。
有条不紊。
当天晚上，两人吃过晚饭，坐在沙发上看电影。
时针指向九点，冉瑶：“不早了，你什么时候回去？”
男人沉默一瞬，“我可以留下来吗？”
她摇头。
宋子文不再勉强，只道：“明天我来给你做早餐。”
冉瑶送他出门，始终没有开口挽留。
第二天，她起来的时候，桌上已经摆好三明治和热牛奶。
他说：“早。”
“……早。”
吃过早餐，冉瑶准备上班。
宋子文放下刀叉：“我送你。”
“不用。”他盘子里的东西还没吃完，牛奶也只喝了一半。
“这些等我回来再收拾。”言罢，行至玄关处换鞋，又取下外套穿好，“已经七点四十了，不急吗？”
冉瑶抿唇，她根本没有拒绝的余地。
一刻钟后，车停稳——到了。
宋子文：“如果方便，家里的备用钥匙能给我一把吗？盘子还没收，我的钱夹也落在客厅沙发上。”
“那你早上怎么进来的？现在才问我要，不会太晚吗？”话中带刺。
“生气了？”男人伸手摸她头发，被冉瑶躲开。
他收回手，表情如故：“钥匙是在门垫下面找到的，”他摸出来，捏在手里，“旧物辗转，也需要原主人同意才行。”
“不问自取，就是偷！”
“所以，我现在正式征求你的意见。”
冉瑶看了他一眼，“不、给。”
“那我就收下了，谢谢。中午我来接你回家吃饭。”
“……”
哦，这个男人除了有耐心之外，脸皮也是一等一的厚。
十二点整。
露露推开办公室的门：“冉总，宋先生来了。”
冉瑶头也不抬，只当没听见。
“他现在人在外面……”
笔尖一顿。
“跟大家聊天。”露露把话说完。
冉瑶深呼吸，太阳穴在跳。
露露感受到一股莫名袭来的冷气压，缩了缩脖颈，装鹌鹑。
半晌，冉瑶起身，往外走。
还没到休息区，就听见李俐的声音：“……宋先生，警局那次给您添麻烦了，实在抱歉。”
“不客气。”矜持，冷肃，架子端得一套一套。
有些人自带气场，往人堆儿里一站，便如同打开消音键，霎时鸦雀无声。
显然，宋子文就是这一类型。
关键别人不说话，他也不会觉得尴尬，反而迷之享受这种沉寂。
李俐硬着头皮说完，脚底抹油，溜得贼快。
转身撞见冉瑶，她叫了声“冉总”，宋子文眼前一亮，拨开人群，走到她身边，长臂一揽，“饭好了，我们回去？”
人群中传出“哦~”的一声。
“那冉总，今天的外卖我就少叫一份喽？”
宋子文：“明天后天也可以省了。”
“好叻！”应声虫似的。
冉瑶：“……”睁大你们的狗眼，看看谁才是老板啊啊啊！
回家途中，宋子文打开音乐，轻柔舒缓的调调钻进耳朵，冉瑶打了个呵欠，突然有点想睡觉。
“休息一会儿，到了叫你。”
“哦。”然后，她就真的闭眼睡过去了。
接下来几天，工作室叫外卖，还真直接就跳过了冉瑶。
露露：“您回家吃香的喝辣的，还惦记什么外卖啊？这些东西能跟宋先生做的相比吗？”
言下之意：身在福中不知福，暴殄天物啊妈妈咪！
冉瑶表情是沉默的，内心是崩溃的。
宋子文就像水，没有火的攻击性，却无孔不入，渐渐渗透到生活的方方面面。
直至，成为习惯。
半个月后，宋子文混成了冉瑶小区附近菜市场的熟客。
“宋先生，又来买鱼啊？”
“嗯。”
“今儿早上才到的花鲢，新鲜着呢！”鱼贩子随手捉了一条，捞起来，鱼尾有力，可劲儿扑腾，“你是老顾客，还按之前的价格。”
“那就这