松江府天下闻名，因为这城外住着两个江湖闻名的人，他们是一对死敌。
其一是在薛家庄中已经退隐的名剑客薛衣人，其二就是掷杯山庄的掌法冠绝江南的左二爷，左轻侯。
而令松江府在江湖人心中更具传奇色彩的，却是当初在松江府城外，离秀野桥足足需要一夜路程的地方的一战。
剑仙姜希夷和‘血衣人’薛衣人的一战。
那一战究竟是何种情形，所有人都不得而知，但是单单楚留香一句，那一战堪称剑术巅峰一战，就足够令人心驰神往。
不过对于其他对江湖事不关心的人来说，在他们心中松江府闻名天下的秀野桥，也是他们心心念念想要去的地方，因为秀野桥下的四鳃鲈鱼。
秋风刚起时，松江府中就聚集了不少的食客，他们都是为了拿四鳃鲈鱼而来。
天下之大，唯有松江秀野桥下所产的鲈鱼才是四鳃的。
物以稀为贵，更何况吃鱼讲究的最是一个新鲜，秋日鱼肥，再尝一口四鳃鲈鱼，岂不快意？
冬至前，江南的寒气和湿气渐重，日子马上就要到了一年最冷的一天。
秋天完全的离去，冬天早已到来，林未枯，但树上的枯叶却被西风吹落，毫不留情面。
随着西风，一阵烟雾飘过来，迷住了所有人的眼睛。
一行人马破雾而来，他们身上的白衣似乎还沾染了清晨新鲜的露水。
冬日的阳光并不明媚，甚至似乎还带上了一抹冰雪的颜色，显得有些灰，但这阳光照耀在他们的身上，却如同春夏清晨一般耀眼，又移不开视线。
烟雾和露水模糊了这些光芒，却盖不住他们夺目的光彩。
每当他们经过一处地方，就有人议论着他们的身份——
“这些人是什么人，好威风啊！”
“他们应该是江湖人。”
“江湖人？何以见得？”
“因为我从未见过这样的食客，而且——”
“而且？”
“而且他们不少人都带着剑！”
“佩剑来松江府秀野桥的人，莫非是掷杯山庄左二爷请来的人？”
这些人当然不是左轻侯请来的人，就算是左轻侯也请不动他们。
因为他们就是太玄庄的人。
还未到冬至，她就已经到了松江府。
要到秀野桥去，就必须经过掷杯山庄，因为秀野桥离掷杯山庄还不到三里。
姜希夷一行人打马掠过掷杯山庄大门后没多久，她远远就看见了一片林子和一座桥。
桥，是秀野桥，就在那在松江府城外的树林中。
林中叶落，但秀野桥上栏杆的漆却新鲜极了，丝毫不见剥落腐坏。
西风凄凉，大地萧萧。
姜希夷翻身下马，牵着缰绳带着身后众人，一步一步靠近桥旁，令天枢众人在秀野桥旁等候，接着又徘徊在林下，她似乎要将这里每一寸土地都踏遍。
即使她从未跟胡不归约定过具体的时间，但她知道，胡不归必定也会在今日到来。
这一场比试，他也从未看轻过。
姜希夷走得很慢，当她的身影重新出现在秀野桥旁的时候，夕阳已西，这一天又快要过去。
她抬头看了看天边漫天红霞，艳丽如昔。
像是少女害羞时的脸颊，又像是嫁做人妇的女子嘴上鲜红的胭脂。
她低下头后，轻步上了桥上，旋身盘腿坐下，五心朝天，然后闭上了眼睛，没有人说话，没有人有动作，只有风在呼号，只有风在动。
夜幕渐渐降临。
今夜无星无月，无声却有人。
乌云密布，天上忽然飘起了雪粒，它们似乎是还未来得及盛开的雪花，在还是花苞的时候，就被一只手残忍折下，抛洒在天地间。
霎时间，这天地间冷的令人胆寒。
不远处的掷杯山庄的小院中，灯火辉煌，暖意融融。灯光映照着林中的树木，影子落在了地上，轻轻摇曳着。
姜希夷慢慢睁开了双眼，她的手已紧紧握住剑柄，全身上下瞬间进入了备战姿态。
胡不归来了。
风穿林而过，姜希夷起身站立在桥上，