苏筱的老家就在港区规划空间布局东南片区的边角上。2015年作为航空港实验区项目建设年，党工委、管委会为进一步加快重点项目建设进度，同时破解航空港实验区产业在先、城市滞后，城市承载力不足的问题，成立航空港实验区重大项目建设工作领导小组，并按照概念性总体规划功能分区，设立了空港、双鹤湖、会展物流、古城等四大片区组团，成立建设指挥部。每个片区由管委会一名班子成员牵头，一名县级干部全职负责，加强项目协调推进力度，以“四轮驱动”加快航空港实验区城市建设与产业集聚。在政府整体工作计划的前提下，摆在百姓面前的便是两个冰冷无情的字：拆迁。
拆迁是把经城市规划、土地管理机关批准，将原土地合法使用者及房屋合法使用者及房屋合法使用者迁到其他地方安置，并拆除清理原有建筑或其他防碍项目实施的地上物，为新的建设项目施工创造条件。“拆”，是指将土地上原有的建筑物或其他必须拆除物拆除；“迁”，是指对原土地使用者的暂时或永久迁移。可对生活在这里过的几代人来说，“拆”和“迁”的意义远不止这些。对老一辈的人来说，拆的是他们辛苦一辈子的劳动成果和引以为豪的家，迁的是原有旧的生活方式的抛弃和新的生活方式的养成。对于年轻的一辈来说，拆的是他们永远无法追溯的成长的岁月烙印，迁的是内心深处永远无法再被温暖的记忆。鸟恋旧林，鱼思故渊，胡马依北风，狐死必首丘，树高千丈，落叶归根。可一旦拆迁，这里将是永远回不去的故乡。
年前大部分人都忙着收尾工作过年，都没什么心思工作。苏筱那天听到妈妈说老家要拆迁，内心便泛起一种熟悉的苦涩，这种苦涩在她的心里已经慢慢地集聚酝酿了二十多年了，苏筱以为这个苦涩已经变得太熟悉甚至麻木了，而不会再在内心翻腾起什么让自己心有酸楚的浪花了。可这几天，这个苦涩重新在心里泛起并逐渐升腾为一种前所未有的煎熬。这种煎熬苏筱一时也说不清楚，像是自己身上的皮肤被人要硬生生地撕去似的，像是刚满月的孩子在嗷嗷待哺时被家人强迫着断奶似的，像是一个沉睡的人被人强迫着拽醒……苏筱找不到合适的词语来诠释内心的这种感觉，也不愿意找到那个合适的词语来诠释自己。苏筱知道如果有些回忆和地方再不去触碰，可能将来再也没有机会去触碰了。
苏筱在这种心情下没法继续在办公室里待着，感觉座椅上面全是图钉，根本坐不下去。于是苏筱请好了假，买了月底1月31号早上回郑州的火车票。这几年动车高铁的发展似乎从时间上缩短了空间的距离，拉近了感情上的互动。苏筱买的是早上从上海出发的动车，大概历经7个小时就能到郑州，再转车经过2个小时的路程，下午五点前就能到家。苏筱在火车上坐定，最近堵在心里的气稍微舒缓了些。
苏筱想起了唐代韦庄的那首《菩萨蛮.人人尽到江南好》：”人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。” 唐代温庭筠的那首《望江南》：“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲。”